
MAGGIE MITCHETL

A DOUA FATA

-tfr
editura rao



PARTEA INTAI



Lois

'ltlati lumea ne-a crezut moarte. Fuseserim dispirute timp
rl(' ilproape doui luni; aveam doisprezece ani. Ce altceva s-ar fi
prrtut crede?

S-au bucurat cdnd ne-am intors, firi indoiali. Dar nimic nu mai
clir la fel. Ai fi zis ci ne intorseseri,rn din morfi, era ca gi cum am fi
ptrllat un fel de stigmat. Faptul atAt de improbabil ci supraviefui-
r'clrirn ne frcea si fim vinovate. Probabil ci ne vAnduserim sufletele,

t lr'rlcau ei, sau poate chiar gi mai riu. Firi tigad6, nu fusese vina

rroirstrd (adici nu intru totul), dar asta nu schimba lucrurile. Nu
rrriri cram la fel ca inainte.

$i ista era adevirul, degi nu aga cum credeau ei. Pentru noi, ceea

r t. c'onta era faptul ci fuseseri,rn alese. Din tot restul. Avuseserim
Irrlotcleauna binuieli ci suntem diferite; si, in cele din urmi, acest

Irrt lrr ne fusese confirmat. Nu avea niciun rost si ne prefacem ci
rr irr li aga; de fapt, spre ugurarea noastri, nimeni nu ne pretindea
,rslir. ()amenii acceptau ci suntem iegite din comun - gi se tineau
rh.purte de noi, ca gi cum am fi avut ascunsd o bombi pe undeva,

r ,u (' intr-o zi ar fi putut si explodeze pe neagteptate.

l)in moment ce stirui si spun ci am fost alese, mi se pare cit se

poirtc de corect si recunosc ci am fost a doua aleasi de el. Carly

fi'l,ry a fost prima. Mi-ar plicea si cred ci la mijloc a fost gansa, un

'r( 
( i(le nt al geografiei, faptul ci el ne voia la fel de mult pe amindoui

1l t ri intAmplarea a fbcut ca atunci sl se afle mai aproape de Nebraska
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decdt de Connecticut. $tiu insi c6, pentru el, nimic nu era intAm
plitor. Eu am fost a doua. Carly afost prima. pe veci.

Fotografiile noastre erau peste tot, cu toate ci n-am reusit nici
odati si avem fefele imprimate pe o cutie de lapte.

Dupi privirea noastri din poze eram deja condamnate, tiia
in bucifi gi ingropate in addncul pddurii. posturile de televiziune
ziarele ne publicaseri de multe ori pozele din gcoall, in care zdm
beam visitoare, cu un oarecare tragism, pe un fundal cenuqiu-
bistrui. Fotografiile noastre apireau gi in pres6: Carly cu coron
strilucitoare peste buclele ei aurii, cu buze rujate qi cu un zdm
plin de ftgiduieli tulburitoare. Eu, Lois, mai serioasi, pozam cu tro
feele oblinute la concursurile de ortografie, la fel de atrigdtoare ca
mAfi furioasd. Cel pu{in aga mi se pirea mie.

Carly May a displrut iar dupi ce a implinit optsprezece ani,
de data asta de capul ei. A lisat un bilet. ,,Nu m6 ciutafi, ci n-o
mI gisifi", amitzgFlitpe spatele uneia dintre pozele ei de
iqi desenase mustafi gi igi innegrise albul ochilor. $tiu asta deoa
Gail, mama ei vitregd, m-a sunat dupi doi ani, cind s-a apucat si_
scrie memoriile. Se gindise ci poate gtiu unde se afli Carly
Habar n-aveam; de ani de zile nu mai auzisem de ea. Totul e con
semnat in cartea lui Gail, care pune accentul pe propria ei suferi
gi creativitate; mi-a trimis s,i mie un exemplar. Am aruncat ca
aia de pe un pod.

Cind Carly a reapirut in via{a mea, ne apropiam amindoud
treizeci de ani. Iar ea nu mai era deloc Carly May Smith cea pe ca
o gtiam.

Carly May

Mi-a fost intotdeauna greu si vorbesc despre ceea ce mi s_a in-
tAmplat, flafi, ca povestea si sune melodramatic. $i imediat ce fac
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dritir, incep siL simt ce nu sunt sinceri, ca gi cum ag incerca si pun in
evitlcn{i o idee pentru un film de televiziune ,,bazat pe o poveste

,rtlcvirati", ceea ce nu e identic cu a fi adevlrat. Adevirul e ci n-am
rrrrri vorbit de ani intregi despre asta, cu absolut nimeni.

l)e fapt, nu a fost cdtugi de pulin melodramatic. Acesta e lucrul
r e I rnai gocant, dupi pirerea mea: cu cAti linigte am acceptat ceea

r e sc intAmpla. Pentru mine, faptul ci am fost ripiti ziua in amiaza

rrrirrc de pe strada principali a unui origel cit un situc din Nebraska

clir rlcparte de a fi cel mai tAmpit lucru care mi s-ar fi putut intdmpla
lrr rrc:ca zi.

Arn plecat de la ora de balet gi mi indreptam agale spre Casa

lrrrrrnuse{ii, unde Gail, mama mea vitreg6, isi fbcea unghiile gi

I )rrrrrrrezeu qtie ce altceva. Femeia aia se ingrijea o groazd. Eu pur-
lluu ni$te pantaloni scurfi gi strAmfi de ciclism si un tricou.lilAu,
l,1r'1i\irrdu-mi picioarele de pugtoaici de doigpe ani pe trotuarul larg

1i irrcins de pe Strada Mare a origelului Arrow din Nebraska, cu

p,cirrrla de balet azvdrlit| pe umir. imi scotoceam mintea dupi
vr e rur fel in care s-o fac pe Gail nefericiti, cdnd lingi mine s-a oprit
nrir1inil. Imposibil de descris. Cenugie. Eu nu gtiam nimic despre

nr,rpirri. Mi-am dat seama insi imediat ci tipul de la volan era un
lr iin. ln Arrow, asta era ceva rar. Birbatul s-a aplecat gi a lisat in

;os gcamul din dreapta. ,,S-o fi r5,tdcit", mi-am zis eu. imi inchipuiam
r ,1 o sii mi intrebe cum dracu' se poate intoarce intr-un loc civilizat,

'r1,r 
r.ii m-am oprit gi am a$teptat, vrind gi nu prea si-i explic cum si

,rfrrrrgir la autostradi. Pot si jur ci aveam expresia aia de obrizni-
r ,1lrr.ir, tipici pentru o pugtoaicl de doigpe ani.

lil insi nu voia si-i spun pe unde s-o ia; si vizuse destule ima-
glrri, cir si-gi dea seama ci diduse peste fata pe care o ciuta.

LJrci, mi-a zis, zimbitor. Te iau la o plimbare.

$i aga am frcut. Nu m-am gdndit de doui ori. Numai Dumnezeu
gllt' tlc ce. De fiecare datd cind incerc si explic asta, mi impotmolesc
l,r lllrrl in care s-a uitat la mine - de parci m-ar fi cunoscut perfect, de
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parci mi-ar fi putut citi gAndurile, de parci ag fi fost singura fiinli
de pe lume care conta pentru el. $i nu vrea oricine si fie privit aga?q

La ceva vreme dupi asta, am studiat fotografiile mele pe care le:
avea in dosar. in unele dintre ele zambeam fals, cu gura pdn6la ure{
chi, in altele pdream ugor imbufnati, imitind chipurile botoase al{
modelelor din reviste. Am incercat si-mi dau seama cum de sti
adicd de ce fusese atat de sigur ci nu trebuia decat si deschidd por
tiera masinii, iar eu aveam si sar imediat iniuntru. Am ciutat
sclipire nepisitoare, prevestitoare de rdu, in ochii mei de pread
lescenti, vreo scdnteie de depravare latenti. Dar n-am putut
absolut nimic, nici mdcar in lumina a ceea ce gtiam deja. Reuq
si-mi insugesc repede privirea aceea insipidd pe care te aqtepli s_

aibi fetele frumoase. $i, atdt cdt puteam sd-mi dau eu sealna, nu
spunea de fapt nimic.

Am mers gi am tot mers. Nu-mi dideam seama decit cd ne in-
dreptim spre est. in primele ore, abia dac6arostit cdteva vorbe; di
cdnd in cdnd, schimba posturile de radio, degi nu pdrea deloc
giseascd ceea ce voia sd asculte. S-a strAmbat la Mariah Carey,
Nirvana, la Beck; s-a oprit o dati la fohnny Cash, dar chiar gi
a schimbat dupi cAteva secunde. MI tot intrebam ce se agtepta
giseasci gi de ce se ldsa pradd, dezamdgirii, daci tot qtia deja ci, ra_
dioul n-are ce s6-i ofere. CAnd a inchis aparatul, am vizut cu
ochiului ci i9i finea mdinile relaxat pe volan, iar asta, nu gtiu de ce,
mi ftcea sd mi simt in siguran{i. Din cAnd in cAnd, imi arunca
privire 9i imi zXmbea ugor; un zdmbet de unchi, mi se pdrea,
poate un zitmbet de profesor, cu toate ci eu nu aveam unchi, ia
majoritatea profilor mei de pani atunci fuseserd femei anxioase,
cu pirul ftcut permanent si bluze jalnice, inflorate. El pdrea, mai
degrabd, un profesor dintr-o fantasmi, aritos, un pic misterios. ii
urmiream privirea cAnd se uita la mine; observasem ci nu si
dezlipea de pe chipul meu; nu hoindrea cu ochii pe picioarele me
bronzate qi subgiri, nici pe movililele de curdnd apdrute pe sub tri
coul roz.
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Asta m-a frcut si mi, simt in siguranfi, aga ce m-am relaxat gi

.rn inceput si mi uit la traficul din Nebraska, de parci n-ar fi alrrt
rrrt io legiturd cu mine. Nu pirisisem niciodati statul. Am fost tare

lrrt intati cdnd am intrat in Iowa, degi peisajul ardta cam la fel; imi

Irlilccer ideea cd imi las universul in urmd. Atunci am iegit de pe

,rrrtostradd gi ne-am oprit la o benzini'rie; acolo, el a scos dintr-o

I'rrrrgl de pe bancheta din spate o perucd gaten-inchis. Mi-a intins-o
,lt' parci mi-ar fi ficut un cadou, de parci ar fi gtiut dinainte ci
,rVcrrr.n si fiu incdntati de ideea de a mi deghiza. M-a agteptat in
lrr{ir toaletei pentru femei, ciudat de curat6:, gi a cercetat o harti in
lirrrp ce eu imi indesam sub perucd pirul lung, aranjAnd-o, pdni
r ,rn(l bretonul a ajuns si-mi stea drept pe frunte. Probabil ci era o

;rcr uCi ieftini - pdrul p[rea din acela pentru pipugr, cam lepos gi

Irrt ios, ca gi cum ar fi fost de plastic. Pini atunci, nu purtasem nici-
lrlirtri peruci, insi mi-am pus-o de indati. Mi-am Eters rujul qi ma-

, lriirjrrl uqor pe care il avusesem la ora de balet, iar asta m-a fbcut si
nr.r sirnt ca qi cum ag fi fost altcineva. Am repetat cdteva mutre noi
lr oglinda ince{ogati gi cripatS. M-am hotirdt sl par timidi qi ino-
r t'rrtii. Onest6, deqi nu cunogteam cuvdntul acesta pe atunci. (Planul

,r( ('sll nu m-a linut prea mult.) M-am privit in oglindi printre pleoa-

1','k'coborAte cu sfia16, apucdndu-mi de-a dreptul si flirtez cu noua

rrrt';r iclentitate, pAn6 cAnd blrbatul a ciocdnit politicos la ugi. $i,
r ,trrtl am catadicsit si ies, a dat din cap aprobator spre mine.

A cumpirat de la benzinirie nigte hotdogi cam argi, dupi care

,rn lulrt-o spre est pe o gosea de fari, strebetand lanurile nesfArqite

,L' 11r'iiu. Eram in culmea fericirii.

I ois

A r" f i fost ugor si n-o observi. in colpl din stAnga jos al ecranu-

llr, o lcnreie care nu sevedea clar, cu ochelari negri, se trigeainapoi
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pe trotuar, ca se evite un glonl. Ac{iunea ei nu era importantd inl
sine, nici necesard pentru intrigi; nu ficea decdt si contribuie la{
haosul general; nu era un personaj principal, nici micar unul se_
cundar. Soarta ei pirea lipsiti de importanfi pentru nara{iun
in ansamblu.

- Face parte din grupul gangsterilor? l_am intrebat pe Brad, in
cercAnd si-i zdresc chipul ince{ogat, pe jumitate ascuns.

dreptate. Cunogteam mdna aceea. Era de-acum mai in v6rstd,
lungi, mai eleganti. insi ag fi recunoscut-o dintr_o mie.

* Tipa aia din col1, wei si zici? Ag zice ci-i mai degrabi una din-
tre tdrfulilele gangsterilor. Sau e amanta vreunuia? Acesta-i cuvdn-
tul, amanti? E tare. Combina{ie de dominatrix gi Barbie.

- Are gi ea armd, i-am aritat, vorbind pe un ton egal. Nu_i
o tArfulip.

Observasem ci {inea pistolul in mAna stAngi. $i, in timp ce_i
priveam degetele lungi Ei subgri inclegtate pe patul armei _ pregi_
tindu-se, dupi cdt se pdrea, si, o foloseasci - puteam sd jur ci am

imi terminasem doctoratul gi imi gisisem o slujbi ca profesoari
la o filiali a universitdlii din New york, unde predam literatura en-
glezi studenlilor ale c6ror creiere, descopeream treptat, reaclionau
aproape in exclusivitate la stimuli electronici. Nu erau deloc cu
mult mai tineri decdt mine, insd mie imi fbceau impresia ci aparfin
altui secol. Locuiam intr-un apartament spa{ios, aflat la ultimul etaj
al unei clidiri victoriene de la inceputul secolului, care avea
mult farmec decat izolalie contra frigului. (in partea de nord a sta-
tului New York, ,,spafios" e o denumire codificatd folositi de agen{ii
imobiliari pentru ,,friguros".) o zirisem pe carry May intr-un coll
al televizorului meu intr-o seari de joi, pe la sfrrgitul lui ianuarie.
Afari erau sub zero grade; de zire intregi. Eram cu unul dintre co-
legii mei de la departamentul de englezi; stdteam cuibdrili in pitur
tricotate gi ne uitam la un film ra televizor, mdncand pizza. $r catnd
spun cuibdrifi, md refer la faptul ci fiecare dintre noi stdtea invelit
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Irr lrropria pituri. Nu ne atingeam. Brad Drake gi cu mine eram cei

rrr,ri (ineri asistenli din departament. Cei din urmitorul contingent,
lrt'r trf i detreizeci gi ceva de ani, aveau copii, case cu gridini, vieli.
I t,trlcau petreceri de la care to{i oaspefii plecau acasi la zece seara,

' 'lst 
incl s,i mormiind cite ceva despre persoanele lisate si aibi griji

,h' r opii. La inceput, am fost gi eu la cAteva dintre petrecerile aces-

lr',r. l)entru ei, nu mai era deloc ceva amuzant si se uite la filme

lu()irste ca si r6di pe seama lor. Erau colegi excelenfi, dar gtiam ci
n irvcau sd-mi fie niciodati prieteni. Iar asta era OK. N-aveam ne-
vri1, 1lg prea mulli prieteni. Brad imi era de ajuns.

l)i la distribufie, i-am cerut lui Brad, care, ca de obicei, stltea

'rli,llirt de telecomandd.

Nu putem si agteptim pAni se termini?
() cunosc pe fata aia, i-am explicat. fur cd o cunosc. Trebuie

rrr vt'r'ific.

l)e unde s-o cunoqti? Abia daci i se vede mutra. $i daci o cu-

no:,li, t:c nevoie mai ai sd verifici? Adici daci egti aga de siguri. $i...
l)e ce trebuie si mi contrazici, orice ag spune?

lrlrr o intrebare inutild; aqa era Brad. De obicei, o luam ca pe o
l'rrrr;i cle perversitate absolut adorabili, una dintre multele tris6-
I n r r r ir re justificau, cel pulin in ochii mei, baza lipsiti de orice urmi
r lr' r'r olisflt a relafiei noastre.

A rrr insftcat telecomanda.

A rrr trecut repede peste personajele care chiar aveau nume, zibo-
vtrrrl irrsit asupra celor care erau identificate ceva mai criptic: prima
l,rl,r rrroartl, a doua fati moart6, fata de la masi, fata cu arma. in
rrltrnrtrl grup am zirit un nume care nu era cel pe care il ciutam, dar
rni .r irtras totuqi aten(ia: Chloe Savage. Ini[ialele erau cele potrMte.
',i rrr;ri cra ceva: un ecou fantomatic, fbri nicio legiturd cu logica; un
l,'l rlt' vibratie surdi in stomac. Pur gi simplu qtiam.

Ntr c ea, i-am zis lui Brad, dezamdgiti, gi m-am cuibirit la loc

l,{' (,lnilpea mimAnd dezamdgirea.


